锐利的琴弦一点点剥开了他的手指，皮开肉绽，筋脉尽断。血落在雪地上，如点点红梅。妖怪们跪在他的身边，垂泪，哀鸣，祈求。琴师不动声色，一刻也不敢松懈。
只剩下三根琴弦，琴师用盲眼默默凝视着指间。琴弦又断了一根，妖怪们的心弦似乎也随之断裂。他们太害怕了，怕外面的人攻进来，更怕琴师猝然倒下，一觉不起。
人们都说，琴师一定死了，在里面弹琴的，毫无疑问是妖怪。但更多人说，那是琴师的灵魂。朝廷派来许多精通阴阳道的人为之安魂，引来了许多亡者。亡者们知道琴师的事，故意趁着夜色作恶，吓唬那些生者。姑娘被父母关在家里，不许她再出门。她太想进去了，想为琴师，也为那最喜欢的人做饭。她还想学弹琴，想办法接替琴师的工作，想办法引来那不见踪影的倾心之人。她做不到，任何微弱的琴声都会被琴师的音乐所吞没。
空灵，且悠扬。
琴师已经九天九夜没有停手了。原本应当是手的地方，没有血，没有肉，森森白骨在弦上舞动雀跃，如蜻蜓点水般轻巧。被冰雪冻结的干涸的血肉，就这样牢牢黏在琴面上，浸透了金丝楠的木板。妖怪们也卧在雪中，静静地陪在他身边，他一刻也不敢松懈。
只剩下最后一根琴弦了，没有谁知道他是如何用这样的手，如何用这样的琴，弹奏出那无可比拟的天籁之音。
那妖怪偶尔会庆幸，庆幸那个姑娘是个人类，不会如此刻的他们一样惶惶不可终日。除此之外，他或许对那姑娘没有过多的感情了，这已经不再重要了。即使谁都清楚未来于他们而言已不复存在。
以这妖怪
为首，所有听众都跪伏在他的身边，正如朝拜一尊神像那样。
琴师是神。
琴声戛然而止。
最后一根琴弦断了。
神死了，在第十天的黎明。
结界消失的一瞬，黑暗席卷了失去庇佑的庭院。突然安静下的宅邸寂静的可怕，难以言喻的空虚与孤独占据了所有人的心。在更多的疑惑来袭之前，强烈的妖气喷薄而出，魑魅魍魉如百鬼夜行。他们面目狰狞，势如破竹，如寂静黑夜里迸发的烟火，四散到遥远的地方。
人们不敢靠近被妖气摧毁的宅邸，只有那姑娘趁乱从府中逃出，疯了般地冲到后山去。
没有一个妖怪，没有琴，也没有琴师的遗骸。只有雪地上星星点点的斑驳血迹。
琴师被妖怪们带走了，妖怪们却不知去向。