突然饱受丧夫之痛的柏玲，精神上受到沉重打击。她一天水米未进，击垮了精神又耗尽了体力。
她告诫自己，家中还有年迈的母亲需要照顾，自己决不能倒下。她支撑着麻木的身躯回到自己的家，没想到，一直跟着自己长期居住的生身母亲，在这关键的时刻，竟然又是不辞而别，甩手而去。
面对空荡荡的家，柏玲心头的悲痛，再也无法掩饰与忍受。柏玲放声大哭：“明啊，我的好老公，我对不起你。明啊，我让你吃苦了。明啊，你不该丢下我一个人……”
“妈妈，你的心好偏，心好狠。为了母女亲情，我努力让自己忘记过去的一切，忘记悲惨的童年，忘记母亲在我幼小的身上，曾留下无数的手痕、脚痕、骂痕。为了母女亲情，我和自己的老公过着长年分居的生活。为什么一到关键时刻，你就要给我往心上再插上一刀，我就成了嫁出去的闺女泼出去的水？”……
“你还是我的亲妈，对亲生女儿的心还这样的狠，你若是后妈，你那心又会是个什么样？我现在才明白你的心了，你就是要把我搞的生不如死。为什么你的心就象土匪？”
忽然有个声音在耳力响起：“你说对了，我不要孩子……”
柏玲突然愣了一下。今天，她对这句话好象有了新的感悟：母亲极端的自私，生了孩子，对自己的孩子却没有半点母爱。我连孩子都不愿意生，自己是不是更自私？这里面除了藏在心底深深地疼痛之外，是不是母亲的自私，不光遗传给自己，而且又在自己的身上生根发芽成长壮大？自己的心是不是会比母亲更恶毒？
有次往事在柏玲心头一闪而过。
方明的同事们晚上聚会，结了婚的都带着配偶。劳累了一天的工友，要度过一个开心的夜晚。有位喝了酒的男人开始侃大山。他站起身来，手高举着酒杯，就象个领导宣布他的决策：“一个人如果不愿意成家，成了家又不愿意生孩子，就应该把这样的人开除国家公务员的队伍……”
“那是为什么？”马上就有人提出质疑。
只听那位说到：“一个人不结婚，不生孩子，就没有家庭责任感。他的心目中只有他自己，这就是一个极端自私自利的人，不负责任的人。
“一个国就是一个大‘家’。你连小家的责任和义务都不愿意担当，你还能干好大‘家’庭的事吗？”
他的话音一落地，立即引来一片掌声。不光是同桌的人为他鼓掌，连一旁其他桌的客人也参加到鼓掌的行列。也有少数人提出了相反意