许玥如收回视线，上了牛车，找了个离他最远的位置坐下。
萧元在牛车里不上不下，目光跟着许玥如。
她侧着头，似乎在欣赏周围的风景，然而外面都是光秃秃的黄土地，根本没什么可看的。
萧元抿唇，重新坐回去。
“萧知青，你不去城里啦。”赶车的大爷回头喊道。
许玥如耳朵动了动，没回头，听见萧元应声：“突然有点事，不去了。”
“得嘞，那你坐着，我不收钱。”
反正回城的人就他们两个，车空着也是空着，他正好卖个人情，到时候好找萧元写信。
萧元道了声谢，坐稳后，静静地看着许玥如。
过了一会儿，他张了张口，却不知道该说什么，于是又把嘴闭上。
以往和许玥如见面，都是她先开口，她能不停歇一直讲，好像同他有说不完的话。
他觉得许玥如心情不太好，一路上摇摇晃晃，有好几次他都想问她怎么了，可许玥如从头到尾都没看他一眼，他就知道她根本不会搭理她。
“你想说什么。”
最终还是许玥如忍不住了，瞥了他一眼，表情淡淡的。
萧元心跳快了两拍，出声问：“还习惯么？”
许玥如知道他指的是在供销社上班习不习惯，他在她面前向来这样。
“嗯。”她没什么感情地应道。
眼见气氛又要冷下来，萧元咳了一声，主动说：“我来还书。”
许玥如抬了抬眼皮，好像在说“你干什么跟我有啥关系”。
“这么快就看完了。”
他怀里的书有好几本，有些挺厚，全都用报纸包起来，许玥如猜他是怕把书给弄脏。
许玥如想到自己先前买给萧元的那几本书，还是她强硬塞给他的。
他收得很勉强，肯定心里不乐意，说不定转头就把书给扔掉，或者让其他人当厕纸用了。
许玥如心里有些不是滋味，连萧元跟她说话都没发现。
萧元发现她在出神，抿了抿唇，再次重复：“没有看完。”
“哦。”许玥如明显心不在焉。
本来遇见许玥如，萧元感觉周围的世界都明亮了，可她不搭理他，现在又变得黑沉沉。
剩下的两个小时里，谁也没有再开口。
到了村口，许玥如也没和萧元打招呼，径直回了家。
她的身影逐渐远去