不到一年的时间里，失联的程千帆甚或是经历了很多特工一辈子都没有经历的悲欢离合、阴险狡诈、流血牺牲之故事。
一直以来，程千帆都表现的无比坚强、非常出色。
但是，此时此刻，得知组织上开始联系和唤醒自己了，这名坚如磐石、才能出色的年轻特工，整个人有了片刻的软弱。
他不再是在无尽黑夜中始终坚守、向往光芒的那个人，他要回到组织的怀抱了。
软弱是片刻的。
柔软是奢侈的。
平复了心情之后，程千帆开始忙碌起来。
这份杂文是组织上回应他此前发出的信号。
他必须再给出回应。
随后双方通过报端媒介隔空联系，确认最终的联络方案。
……
当晚，程千帆安排周茹向杭城发报，强烈控诉党务调查处抢攻、围捕红党刘波之事。
第二天，《申报》的寻人广告版，此前寻找世伯朱林的霍苗再度买了寻人广告，言说他会再在沪上等两天，希求世伯朱林尽快在报端回复他。
这是程千帆向组织上发出的回应：
启用二号接头方案。
中央特科对于王牌特工火苗的唤醒预案有四个方案。
程千帆可以根据自身的情况，随机向组织上做出回应，选择某个方案。
反之亦然，组织上也可以指定说选择哪一个接头方案。
一切以组织上的决定为准。
翌日，程千帆在《申报》上看到了《火苗》二。
大概故事是，农夫想方设法，尝试了四种办法，终于成功的点火，他满怀欢喜的准备烧一锅米饭吃，却悲伤的发现，家里没有锅了，锅早已经被他典当了。
这是组织上的回应：采用四号接头方案。
……
第二天中午，程千帆提前下班。
他先返回延德里的住处乔庄、换装。
这是极为严格的接头方案。
他会穿一身帅酷的小开装束。
上身是黑色的短袖。
下身是一条白色的西裤，白西裤的暗线必须是黑色的。
脚上是漂亮的棕色小牛皮鞋。
鼻梁上是帅气的墨镜。
“帆哥儿，这是谈敲定了么。”马姨婆看到英俊精神的年轻人，夸张的说道。
程千帆微笑着，和诸位老街坊打着招呼，出了巷