马萍和文君谈恋爱时感情也是很好的，他们都是有知识的人，知道没有感情的婚姻是可怕的。现在马萍经历了两个男人的情感，她有了对比，情感在她心里便分出了优劣。
马萍和文君谈恋爱之前也曾和两个小伙子谈过恋爱，没有撞出什么火花，很短的时间里他们就分手了。直到马萍和文君相识，两人才碰撞出火花，最后走向了婚姻，于是他们又有了快满四岁的女儿。
遇到常冶，马萍觉得已经不是火花了，而变成熊熊大火了。这种高热度的大火，烧得她几乎窒息。这是马萍在文君身上所没有感受到的，刚开始她并没有完全地投入，和常冶这样不明不白的约会，她一想起文君和女儿，便有一种犯罪感。随着和常冶接触的加深，他们有了肉体关系之后，马萍那种犯罪感在心里渐渐淡去了。
每天中午之后，常冶开着车把马萍送到机关外马路旁，然后他就开着车走了。马萍一直望着常冶的车远去，才拖着疲倦、兴奋的身体向机关门诊部走去。此时，她浑身上下的每个细胞仍洋溢着快乐，这种快乐让她浑身通泰，从肉体到灵魂，她都感受到了变化。
她和文君热恋的时候，似乎也有这么一点点感觉，但随着进入婚姻，这种感觉很快就消失了。她以为，所有男女都是这样，结婚，生儿育女，忙忙碌碌地过日子，所谓的爱情就是过日子，两人心往一处想，劲往一处使。现在她遇到了常冶，这种想法才得以改变。
常冶不仅唤醒了她沉睡的肉体，而且唤醒了她的灵魂。在床上，常冶的温柔，以及疾风暴雨，她都喜欢，肉体上的快乐，让她对常冶流连忘返。她喊叫，挣扎，最后又像退潮的海水一样，静静地躺在那里，直到又一次潮涌的来临，波峰、浪谷，让她体会到了晕眩、战栗。这是她以前从没有体验过的。
因为常冶给她带来了全身心的变化，她不可能不透彻地感受着常冶，每一寸肌肤，甚至常冶掉在她身上的一根发丝都让她感到心旌神摇。她想，这大约就是爱情。
她尝到了失落和渴望。当常冶把她送到机关门口，又消失之后，她一下子觉得心里空空落落的，一下午的时间，她坐在门诊部里，经常发呆，想象着和常冶短短的两个小时幽会中，他们说过的每一句话，每一个眼神，每一个动作，一切都让她怀念，神往，接下来就是渴望了。仿佛他们已分别了许久。
于是，马萍的日子里多了期盼，先盼晚上，然后盼天亮，又盼中午，一到中午，有时还没有到下班时间，她便早早地走了出来，有几次她等公共汽