贞暗自揣摩他的意思，以为这是默认了。
暮色四合，两人除了吃饭没歇过脚，总算把里里外外大致收拾了一遍，至少能落脚好好睡一觉了。
冯玉贞从外面抱回晒了一下午的被子往堂屋走。这么会儿功夫，地上却已经被占了，铺盖看花色正是原本床上铺的那套。崔净空坐在一旁的书桌前温习书本，晕黄的烛光为他的五官勾勒上一层金边，显得意外温和。
他并不解释，只是冲她颔首：“天色已晚，嫂嫂早点安歇吧。”
这是不容反驳，强硬决定了。冯玉贞僵在那儿片刻，也没敢和他争论，黑夜把她本就缺乏的勇气一下吞噬大半，最后抱着被子客客气气应了两句就走进了厢房。
厢房里果然只剩了个空荡荡的床板，唯一的泥盆烧着两把柴火，暖融融的。
她把被子打开铺好，这张榆木床不算窄，再来一个人也躺得下。冯玉贞仰躺在床上，被子绵软暖和，柴火燃烧时发出轻轻的噼啪声响，宁静、安稳，一瞬间，她几乎以为自己在不真实的梦里。
在前世的最后三年里，冯玉贞每个夜晚都被关在一间放满杂物的屋里，只有不到半个身子的空地可供下脚。
她只能竭力把本就瘦小的自己整个蜷缩起来过夜，冬天总是睡不着，冻得嘴唇发紫，麻木地睁着眼睛，望向门缝外漆黑的夜色。
而现在，虽然厢房破旧透风，她仍然一无所有，外面还有个阴晴不定的小叔子，但至少不再龟缩在方寸之地。
真的重新来了一次……她真的逃开了原来的命运。
泪珠顺着脸淌下来，直落进心窝里，冯玉贞缩进被子里痛痛快快哭了一场。情绪发泄一空，一天舟车劳顿，困意袭来，沉沉睡去。
等泥盆只残留微弱的火光时，冯玉贞关牢的窗户却被人从外打开，一道瘦削的身影撑在窗台上，动作利落敏捷地翻进来。
来人逆着月光看不清面容，他走到床边，寂静地站了一会儿，盯着女人的睡颜半晌，确认已经睡熟了才伸出手。
轻触她横在床边的右手。
软绵、光滑。
他垂下眼，里衣在她睡梦中被不知不觉撩起一角，露出一抹柔腻的皮肉，他的手指又重新附上去，虚虚点在她的指尖、手心，沿着伶仃的腕子顺延而上，停在缩在被子里的手肘处。
好像是得了什么难得的趣味，来人张开手掌比对了一下，接着轻轻松松就一把攥住了她细细的小臂，不费吹灰之力地整个握在手里。