12月26日,东京时间晚上9点。
夏明威从床上醒来,垂眸看了一眼身上的被子,不知是谁替他盖上的。他四处张望,像是在寻找着谁的身影,但没能找到,于是他掀开被子迅速下床,穿上鞋子,快步走到教堂顶部的阁楼。
有一个女孩正坐在窗台上看书,窗外是灯火通明的东京,夜晚如同幕布笼罩在流光溢彩的东京铁塔上方。
“你还没睡么?”清竹凛没有抬头,“明明你平时一躺到床上,就好像死掉了似的,叫都叫不醒……”
东京的霓虹光晕洒入阁楼,将她的发丝染得如蝶翼般朦胧,就连地板都浸染着斑斓的色彩。
她已经看完了《雪国》,现在正在看的是川端康成的二十周年作品修订合集,里头包括着《渔火》、《伊豆的舞女》等等。
那是因为我平常一旦让这副分身睡着后,就没再看他了……夏明威很想这样说,但还是算了:
“今天有些睡不着而已。”
清竹凛没有说话,只是伸出白皙的右手,把地上的另一本书推向了他,夏明威瞅了一眼,这本书是《丧钟为谁而鸣》。
夏明威接过这本书,坐到了清竹凛的对面,窗外的晚风轻轻地吹入这个三角形的空间。
“罗伯特,你今天看起来怪怪的。”她忽然说。
“我也不知道今天怎么了。”夏明威翻开书本,长长地舒了一口气。
“是么。”
夏明威没有说话,他试着翻动书页,却感到心烦意乱,那些文字像是密密麻麻的冲潮般难以入目。
他沉默了很久,忽然说:
“我能相信的人,就只有伱了。”
“我也是。”清竹凛稍微一愣,从书中抬眸,“所以……我们的罗伯特今天为什么不开心呢?”
夏明威看着她的脸庞,回想起那次在舞会上,清竹凛对他说‘你每次看着我的时候,都像在看着别的什么’,那时他吓了一跳,差点连舞步都踩错了,但结果只是随意敷衍了一句,清竹凛就相信他。
可他却还得撒谎,像是被卡在夹缝里,快喘不过气来。
“是往生会的事,我一想到我们有可能会被吃掉,就有些痛苦。”夏明威低着头,语气故作轻松,“可能就是那种莫名其妙的感觉吧……大晚上一觉醒来,忽然发现自己好像什么都没有……简直快窒息了。”
他沉默片刻,把书本放到地面上,胸口沉闷得好似压着一块石头:“是不是挺傻的?”