小川住进了服装厂的集体宿舍。集体宿舍是上下铺，一间住六个人，和赖小川住在一起的都是乡村镇来的女孩和妇女，车间的组长是一位很严厉的妇女，服装间的女人们都喊他‘犀利婶’，方圆把赖小川的一些事情跟厂长和服装组长交代完后，就走了。
犀利嫂对赖小川说：“咱们就从最开始学习吧，先去剪线头。”
一天上班，赖小川就开始剪成品衣服上的的线头，她站在一间大大的房间的门口，看着里面几十杆挂好的成品衣服，上面的线头等着赖小川来剪。那天，赖小川剪了一百件衣服的线头，满屋子的棉絮和线头毛呛得赖小川直咳嗽。晚上回到宿舍的时候，发现宿舍的四个拐角放着四个超大的黑色音箱，赖小川就问睡在她下铺的姑娘说：“这四个角落的东西是什么？”
那个姑娘笑了笑回答：“你明天就知道了！”
第二天的太阳还没有完全的从另一半球溜达到这半球的时候，一首‘咚咚咚’DJ嗨曲从四个拐角的音箱里传了出来，震耳欲聋的声音，让身下的床铺上下抖动。四个音箱的声音像‘轰炸机’一样，轰炸着睡在床上的每个人，赖小川瞬间明白音箱的使命了。中午吃饭的时候，在闲聊的时才明白，服装厂每天工作时间长，第二天很多人根本起不来，厂长就想出了解决之道，每天早上七点准点嗨曲播放，风雨无阻的来唤起我们每一个人。才进服装厂的赖小川总被忽然而来的轰炸声吓醒，之后，赖小川梦里常常听见音乐的声音，于是她就闭着眼睛端着洗脸盆朝外走去，等到了水池边睁开眼睛才发现，天还没有亮，于是只好又端着盆走回了宿舍，重新睡去，再后来，赖小川还是做梦，只不过自己醒来的时候会睁开眼睛，扭头看眼窗外，看见天还没亮，歪过身子继续睡去。时间长了，她完全适应，既不会被吓醒，也不会梦见音乐，当七点的嗨曲准时播放时，她和其她的工作人员一样，闭着眼睛起床、刷牙、洗脸，然后悠悠荡荡的走进车间。对于服装间的老员工来说，是必经的过程，适应它很重要。
天很热，赖小川来到犀利嫂的办公室，说要出去买隐形眼镜眼药水，墨迹了半天，犀利嫂终于松口给她三个小时的假，临走的时候，赖小川搓着手低声细语的问犀利嫂能不能用她的自行车，犀利嫂洒脱的点头答应，让她快去快回，看了一眼自己的手表，一本正经的喊道：“计时开始！”
赖小川围裙来不及摘，拔腿直接冲了出去，骑着犀利嫂的自行车快速的行驶在郊区的路上，转头正要行驶到宽宽的道路上的时候，一辆摩托车‘嗡……