“你好，我叫李跑跑，云南人，祖籍辽宁沈阳。”
“怎么你跟姑娘搭讪的方式就是背户口本吗？”
“没办法，这是家规。从我记事那天起，我太爷爷就一直跟我念
叨东北老家，还说早晚他得回去，绝不落在云南这种荒蛮之地。”
“那他后来回去了吗？”
“嗯……”
我下意识抱紧了怀里的旅行包，用呵呵一笑回答了姑娘的问题。
好在她没再继续追问下去，估计也是对我没兴趣，下了火车就被一
辆大奔接走了。不过走出车站的那一刻，我感觉不到丝毫沮丧，因为
我成功了——我终于实现了对太爷爷的承诺，循着他当年的路，跋涉
了半个中国，把他带回了东北老家，尽管只有一小把装在酒葫芦里的
骨灰。
千万别把我想象成行走在路上的文艺青年，为了祖辈一句话千里
寻根……不不不，我是专指着这些人吃饭的——“在云之南”，这是
我小客栈的名号，目标客户就是这些把跑路当成浪漫的人。我自己足
不出户，工作生活两不误。这点和我的名字恰恰相反。
对了，这名字也是太爷爷起的。当年，全家人就没一个喜欢这名字的，
说起来仿佛总有种抱头鼠窜的感觉。可太爷爷振振有词：“树挪死人挪活，
多跑多见识。”
可我的人生就像和这个名字较劲似的，活了快三十年，阴差阳错，
就在方圆一百多里活动。后来，干脆在家门口开起了客栈。对
此，太爷爷并没有表现出什么不满意，只是偶然听到他对着太奶奶的
照片念叨：“看来我年轻的时候，把儿孙们的路也都跑完了。”
我一直把这句话当成老人对故土的思念，直到太爷爷中风后，他
坐在轮椅上晒了三个月太阳，郑重地把我叫到身边：“酸菜汆白肉的
方子，给你。”
听到这句的时候，我的眼睛肯定亮了一下。虽然远在大西南，可
太爷爷的这道酸菜汆白肉却是远近闻名的私房菜。没吃过它，任你名
头再大，也不敢自称是老饕。也有人曾经重金来买秘方，可太爷爷总
是笑着摇头说：“东北家常菜，哪有什么秘方，别人怎么做我就怎么
做呗。”