最后一丝如血的光线消失，城市浸入密不透风的黑暗。
卡罗.瑞泽兴奋地回到房间，穿着花哨的绸衬衫，嘴里小声哼歌。他今天在楼下的赌场大赢特赢，前所未有的好运气，气得那些意大利人要揍他，不过被保镖拦了下来，本赌咒发誓出了赌场要给他好看，但一听是克罗切的贵客、来自纽约柯里昂家族，仿佛蜗牛般缩进壳里，将所有骂人的话给吃了回去。
这就是权势带来的好处，瑞泽想，他一定要好好巴结这些黑手党的老大，迟早有一天，他也能成为这样的人。
他关上门，刚摘下帽子挂到衣帽架说，突然之间，出于早年底层生活的、属于小市民的警觉，瑞泽停下哼唱，看向窗边的座椅。
那是一张高背沙发椅，全包真皮坐垫，斜对着窗，里面坐着一个人。城市零星的灯亮起，细碎如裂罅里透出的微光，森森投射到他的身上，照出一层死寂的、灰色的光。
“迈克尔？”瑞泽试探性地问，不妙的寒意自脊柱蹿起，“你怎么来了？”
迈克尔转过头来，没有说话，脸完全沉在黑暗里，如教堂顶端石像鬼投下的可怖阴影。
瑞泽压抑着不寒而栗的恐惧，努力语气轻松地说道：“这光线也太暗了，你想什么那么出神呢？竟然忘开灯。”
啪地一声，灯光亮起，屋内亮亮堂堂。桌前是一本相册，迈克尔手里把玩一柄左轮手木仓。
看清这一切，瑞泽感到全身瘫软，四肢像面条般提不起劲儿。但他觉得还有转圜的余地，忍住喉间生吞死鱼般的呕吐感，轻松地说：“这本相册是爸爸特意叮嘱我带来的，他想让艾波洛妮亚了解我们家。”
某个名字的出现，仿佛松开了拧紧的发条，迈克尔终于发话了，声音很平淡：“我妹妹选择你成为她的丈夫，这是一个错误的决定。她全心全意地爱你，可你呢，只盯着她口袋里的钱。”
“婚礼第二天，她眼圈乌青。桑尼听了爸爸的劝告，才没有教训你。”迈克尔不紧不慢地说，“结果，他的仁慈并没有让你悔改，你反而在康妮怀孕期间和西堡镇的情妇乱搞，被发现后又殴打了她一顿。”
瑞泽从惊恐中逐渐恢复过来，见说的是这件事，他松了一口气的同时，又忿忿道：“桑尼也找情妇，还是康妮的伴娘呢！再说，我打康妮是我们夫妻之间的事，爸爸都不来管我们，你和桑尼有什么资格？”
迈克尔笑了一下，但这笑并非出自本心，在黄色顶光映照下，有种皮肤和骨骼分离的不真实感。他说：