洛城，秋。
空洞的办公室里，惨白的白炽灯下，中年医生推了推鼻梁上的眼镜。
“陈迹你好，我现在需要问你一些问题。你回答后，我会根据我的判断，按照‘无’、‘很轻’、‘中等’、‘严重’、‘非常严重’这五个程度来做出评分，可以吗？”
“可以。”
“你想结束生命吗？”
“……结束谁的生命？”
“你自己的。”
“那没有。”
中年医生迟疑片刻：“你是否记仇，是否很难原谅那些伤害过你的人？”
“我不记仇。”
“你是否会常常忘记事情，你还有哪些关于十二岁的记忆？”
医生对面，十八岁的陈迹视线飘忽到窗外的黑夜里：“十二岁？那年夏天，我同桌马凯偷偷拿走我一块橡皮擦，那块橡皮我挺喜欢的，因为上面有宇智波鼬的图案。”
医生的视线回到上一个记仇问题，划去“1分，无”，重新写下“5分，非常严重”。
他认真打量着对面的少年，十八岁的陈迹长相还算清秀，似乎因长期不出门的缘故，皮肤干净，目光清澈而真诚。
“下一个问题，你是否可以忍受孤独？”
这一次，陈迹终于停下来认真思考问题，许久之后，他回答：“可以。”
……
……
询问持续了半个小时，当墙上石英钟指针跳到夜里十点时，医生道：“最后一个问题，你是否觉得有人想要害你？”
陈迹：“没有，我家人对我都挺好的。”
医生的眼皮轻微跳动了一下，他在本子上快速记录：168分阳性症状，阳性项目67项，因子分3.8，患者在父母车祸去世后，患上重度‘创伤后应激障碍’，有暴力倾向。
“陈迹同学，诊断结果显示你是重度创伤后应激障碍，需要留院观察，护士等会儿带你去六楼病房。你的手机需要交给我，外界信息会对你造成干扰，影响治疗效果。”
“哦，”陈迹似乎并不意外。
“你在这里稍坐一会儿，我得把这个结果告知你的家人，”医生拿着诊断书起身。
“等等！”陈迹喊住他。
“怎么了？”医生回身问道。
“我还没把手机给你呢，”陈迹从兜里掏出一只手机递给医生。
“手机我只是暂时替你保管，”医生将手机放进自己兜里，转身