男人拄剑而立，剑没有鞘，止不住的杀意、
风卷乱了残云，刮着衣袖，男人没有去理。
清明十一，谷雨未至。
我看到男人的时候，他正用布条擦拭着剑上的血迹，我晃了晃手中的酒杯。他也看到了我，将剑背负身后，稳步而来，接过杯子一饮而尽。
“敢邀我喝酒的，你倒是第一个。”男人在我对面坐下，身上的血腥气依然很重。“敢喝我邀酒的，你也是第一个。”我笑笑，又开了一坛封泥。男人没有接着说话，只是一个劲地喝酒。
“一人头几两？”
“十一两足矣。”
我从怀里掏出一贯钱，摆在桌上。“帮我一个忙。”他取走十一两碎银，放入内袖，动作一气呵成。
“谁？”
江湖流传，在那个兵荒马乱的年代。有个杀手，见钱做事。不知出自何门何派，至今没有失过手。江湖上唤他十一，关于这个名字从何而来？一说是其十一步内必取首级，二说是其杀一人只需十一两碎银。
“剑法何出？”我将桌上的肉往他面前送。他并没有理会，自顾自地倒酒。
“无门无派有何关系？能砍掉脑袋，捅进心窝就够了。”十一笑得很邪，拿起一坛酒，直接抬头一饮而尽。
“时辰尚早，不如再饮一轮？”我唤来小二，重新温了酒，上了两盘肉。
“如今战乱不止，兄台如此好武力，缘何不为国出力？”我数了数脚边空的酒壶，七八个在那打转。
清明的傍晚还是有点刺骨的。
国家社稷不在心，
唯有杜康醉生平。
王侯将相不入眼，
世人皆醉我独醒。
十一摇晃着酒杯，看了眼廊外灯笼亮起。
“你就不问问我想杀的人与我结了什么仇怨？”
“拿钱办事，其余一概没有兴趣。”
杀手原来就不分青红皂白。本非侠士，江湖道义，一律不齿。
小酒馆生意渐渐淡去，几里外姹紫嫣红，歌舞平生。虽说战乱，但京城内依然夜夜笙歌。
酒果然是个好东西，能使人忘记什么。
比如，杀手的本能。
在第十一个酒坛见空的时候，我拔出我的剑。十一慌乱间用酒坛去挡，我只能笑笑。右手刀鞘击破酒坛，十一仓皇倒地，顺势踢飞原来身下木凳，背身拔剑。
可惜他这剑，这一生却再也拔不出来了。