记不住见过面的人，会让人家笑话”……
尽管方明多次苦口婆心，却都被柏玲婉言拒绝。
只听这位于老板接着说到：“在这个世界上，我不敢说自己是最好的老板，但我敢说自己是富有人性的老板。我把人性管理付诸到实际生活。每一个人都需要一个家，每个人都应该享受到家庭的温暖。条件越艰苦，工作越努力，越应该得到家庭爱的拥抱。
“说句大实话。明哥在工厂里的时间，比我这个老板都要长。他的工作态度、工作效率、工作质量，让很多人望尘莫及。这让我非常感动。于是，我经常给他提供回家和你团聚的机会。谁知，他常常是在家只点个卯，然后就当天返回。在家就没有过过夜。七、八个年头了，年年如此，天天如此。将近三千个日日夜夜，他都是在工厂度过的。这其中的缘由，我说不清楚。我这个平常人也无法理解。
“今天有幸见到嫂子，你的言行举止告诉我，嫂子是个漂亮的女人，也是个能干的女人。曾有人说过：‘好男人不等于好丈夫，好女人不等于好媳妇’。恕我直言，在家庭生活这个问题上，在夫妻关系这个问题上，嫂子恐怕不是个合格称职的妻子。因为你太不了解男人，也太不理解男人，你仿佛缺少一个女人应有的爱心。
“上班，本来就已经很累。可明哥除了上班，就是读书、学习、写作。每天，他都把自己的业余时间安排的满满的。看来，在他的灵魂深处，也有着自己的难言之隐。创作是他的业余爱好，也是他消磨业余时间的唯一办法。谁不愿把自己的业余生活安排的五彩缤纷？唯有明哥的业余生活专一。
对于于老板的提问，柏玲无言以对。如果说这是严厉的责问，那么，她倒觉得老板责问的有理，责问的还不够严厉。他敢为自己的员工问责，求公平、讨公道，真是个好老板。
只见于老板从自己贴胸口袋里掏出一张折叠的纸，他象捧着一件珍宝。
“嫂子，这是明哥给我的留言。这是真诚的友谊。这是挚友坦诚的心。这是我人生中最珍贵的礼物。看看它、读读它，好象明哥就站在我的身边。鼓励我友好待人，把自己的事情做得更好。送走这样一位好友，我感到这是人生中最大的一次损失。这时，主治医师插话了：“这几张留言是装在一起的”。
柏玲伸出发抖的手，接过于老板递过的纸片，轻轻打开。
“于老弟，我们是知心朋友，无话不谈。对于我的病，恕我没有直告。我不是有意要欺瞒你，当我得知无药可医后，不得已而为之