我以为我的二十岁会是一个伟大的时刻，它会成为命运的分界线。
——然而并不是。
世界果然不是我能掌控的。
又是该死的日常生活。全村一千多号人的屎都运到村中的公共茅厕——也就是我家——爹和我先挖个大坑，然后把……和……和……倒进……然后……真他妈恶心。
日子这样过去，到了新年。
－
－
下了好几天的雪，把蓝天都给盖住了，天上地下浑然一起，就像蚕茧。
下午雪停了，村里人都出来贴春联挂彩旗啥的。
人们三三两两、一群一群地聚在一起。
此时就可以看出村里的人情了。老人们在一起抽烟聊天，中年人在一起吹牛摆阵，老娘们儿在一起嚼舌头，小孩子们在一起打闹，而年轻人也在一起说话。
这只是粗略划分，如果仔细观察就会发现，这里还能细分。不同阶层的人是不在一起的。虽然大家都是平民，是大明帝国中最下等的阶层，但还能往下分：地主家的一拨，佃户一拨，富户一拨，各专业户各几拨。
甚至那些被阉的、犯罪的、要饭的、绝户的、重病的也都挤在一起——虽然他们马上就要冻死了。冬天真是好，如果不冻死他们，那来年他们多恶心人啊。
我们专业户那群人是最多的，有养猪养驴的孩子，有做簸箕凳子的孩子，有做豆腐馒头的孩子，大家跺着雪哈着气在聊天。虽然我家是屎户，但也算白纸黑字写着的大明户籍中的一千个专业户籍中的一个，而且我还是他们从小到大的孩子王呢，因此我们一起玩得挺好的。
赵大阔也混在我们中间。他家——奶牛户——虽是专业户，但已经比富户还富了。赵大阔对我们说：“我们去喝牛奶吧！我请客哦。”他还得意地冲我们挤挤眼睛。
“好哦！”大家欢呼起来，一起跑向他家的养牛场。
-
-
赵大阔的养牛场倒是什么都没变，甚至还是顶上的破草棚，地下的烂稀泥。零下十几度了，下面还是污水横流。以前是灰蒙蒙的天底下，灰蒙蒙的养牛场，现在是白茫茫的天底下，黑乎乎的养牛场。
赵大阔拍拍巴掌，对大家说：“大家自己挤奶吧。哈哈！别忘了往食槽放秫秸哦——秫秸在村口。”
大家嘻嘻哈哈地挤牛奶，愉快地你推我挤，哈出的热气充满了地面。
赵大阔拿起一个白瓷杯，小心地从奶桶中