袁秋华与香港演员李某的恋爱，历经八年修整，分分合合，伤经动骨，离离散散，折磨虐心，基于出生地的差异，家世背景的悬殊，长期的感情煎熬，事业观的不契和，终了以分手收场。正式结束时，袁秋华年近三十，青春已逝，事业陷入低谷，开始怀疑人生，反思选择。教授曾说，女孩子，没能力，不努力，长得好看有么用？跳出文艺理论，踏入社会实践，适合普罗大众的实际情况，却是长得好看，不仅用途大大的，比能力对事业更有用，比努力对生活更有用，比智力对运气更有用，借一句流行语作结论，就是干得好不如嫁得好。
俗话说，姑娘十八一枝花，人人看着都爱她。袁秋华本来就长得不好看，再加孤傲与执拗，与众不同不合群，且刚直与坚毅，不会温驯柔和以弱示人，还情路坎坷留阴影，不仅父母焦虑，亲戚担忧，朋友催促，自己也忐忑，伤不起，误不得，搁不能，逃不掉。
经人介绍，袁秋华返乡嫁给谢汉。表面听起来，他家穷，貌丑，人老实，又在城郊，又是砖匠，手艺能养家，符合过小日子的标准条件。乡谚道，会选选人才，不会选选家财，家穷不可怕，贫穷知发奋，富贵骄逸败，只怕人好吃懒做，不务正道。貌丑也不介意，鸟美在羽毛，人美在心灵。老实人，守本分，脚踏实地，似乎更靠得住，狡猾人，花肠子，天马行空，往往不靠谱，她最中意的，就是这一点，有安全感，不用担心被耍，不必提防被卖，就算耍弄，他也不是自己的对手，婚后即使自己不能独掌乾坤，至少也能把持半壁江山，再怎么样也不至于沦落为一无所有的怨妇。
袁秋华纵然走南闯北，毕竟年轻，工作相当简单易行，文艺交往圈子比较单纯，感情经历专一，选择谢汉时起决定作用的想法是，宁为鸡首，不为牛后。但事后证明，嫁给谢汉的决定还是草率了些，轻信了表面现象，高估了自己的能耐。恋爱期间，她见面只与他一人交谈，了解只知他一人情况，并不曾依乡风民俗，派兵去谢河畈对他家境，他家人，他家风，做一番实地暗访和察探。轻率的苦果，哑巴吃黄连，她自己咽下，悔之晚矣之余，免不了责怪介绍人，媒婆嘴信不得，隐恶埋丑掩是非，前后不透根底，不管女子嫁哪里，只要一只猪后腿，鲜花偏插牛粪堆，白玉扔进污泥潭，羔羊推入虎狼穴。
袁秋华一脚踏进谢家门，迎面而来的，并非友爱的眼神，而是婆婆眼中的敌意，仿佛接待杀上门来的情敌，恨不得在茶里放盐，在菜里下毒。婚后，日常相处，婆婆见儿媳，越看越生气，毫厘不爽，全身冒火，似