家村的村民同姓，落得个看守祠堂的差事。书生同样是流浪至此，且无处可去，这才被祁家村留下来当了教书先生，而不得不整日里与几个顽童打交道。这两人境遇相仿，本该相互体恤，谁料自从相识以来，却彼此嫌弃。
不过，话说一半，门前人影却没了。
书生哼了声，转身捡起了戒尺，又悻悻回头张望，这才晃晃悠悠走进祠堂的大门。
暂时的喧闹随之隐去，四周重归宁静。
正对着院门的一间大屋子，便是祠堂正厅，里面摆放了几张案几，兼做了村子的学堂。东侧的两间厢房与一间灶房，为书生与祁散人吃饭睡觉的地方。挨着灶房，有古树遮荫，婆娑的枝叶中，阵阵蝉鸣聒噪不休。院子的角落里，则点缀了几簇色彩鲜嫩的花草。僻静所在，恬适悠然；闷热时节，生趣自在。
祠堂后还有个不大的院子，另有角门通往院外的山坡。
书生走过灶房，见祁散人已在忙碌着晚饭。他勾着头看了看，暗自腹诽。
整日里不是野菜汤，就是野菜饼子，如此寒酸，着实叫人苦不堪言。怎奈学堂先生的佣金微薄，纵有不满，也只能忍着。唯一值得庆幸的是，与祁散人搭伙，每日饭来张口，倒是省了自家动手。
书生还想埋怨几句，忽而觉着有雨点落下。山间阴晴不定，恰是多雨时节。他越过祁散人的那间房门，径自回到了自己的屋子。
屋内陈设简陋，无非木榻、桌椅而已。一侧的墙壁上，挂着一把带鞘的短剑，一尺多长，却锈迹斑斑，看起来很是破旧而毫不起眼。
书生走进屋子，直接倒在榻上。眼光无意间掠过那把短剑，他顿时觉着有些烦乱，索性闭上双眼，默默想着心事……
不知不觉，已在外漂泊了两年多。曾经的意气风发，也早已泯灭殆尽。来到风华谷的时候，身上的盘缠终于所剩无几。如今只得装作读书人，且厮混度日。尚不知今夕何夕，来年何年……
雨声渐浓，天色渐晚。
熟悉的喊声从门外传来：“无先生，开饭了……”
书生也不答应，懒懒起身，穿过房檐，迈步进了隔壁祁散人的屋子，一张小桌子上已摆好了碗筷，还有一盆汤与四个菜饼子。他背门坐在凳子上，伸手拿起菜饼子咬了一口，随即昂起一张苦脸，没精打采地咀嚼起来。
祁散人坐在对面，拿起勺子盛了两碗汤，不满道：“如此饭来张口，该当知足才是，莫以为老道我就该伺候你，年纪轻轻的也不怕折寿……”