我认识那个男人，是七年前的夏天，我怀上他的孩子，是六年前的冬天。
那天他喝醉了酒，一个人摇摇晃晃地走在乡下田埂中，我经过他身边时，他突然朝我扑过来，我和他一起滚入了旁边的烂泥塘中。
我挣扎着才起身，他一直呼喊着，不要走，不要走。
那一瞬，我突然有了一种宿命感。
我在小城的酒吧工作，准确地说，就是在酒吧上跳舞，唱歌的台女，卖艺不卖身只不过是一句门面话，只要价格够高，那刀山火海，我也是闯得的。
可我从未听人对我喊过，不要走，尽管那不是喊我。
我将他扶回家，将他剥了个干净。
细细地看着他，一副书生面孔，却生得飞眉入鬓，虎虎生威。一双朦胧醉眼，偏生成桃花样，似睡非睡，憨态十足。笔挺的鹰勾鼻子，温润的双唇，硬朗的下巴。
他问我，你是谁？
我说：“愿为你老婆。”
他哈哈大笑：“我墨谦，此生不娶！”
“为谁伤心到这样的地步？”我问。
“你们都不会懂，我只想，和他一辈子当兄弟！喝一辈子酒，唱一辈子歌，我离他，越来越远！”他双眼圆睁地望着窗外的黑夜，那副不甘心的样子，实在是太过迷人。
“你是让一个女孩子当你兄弟，还是为一个男人伤心至此？”我颇觉好笑，一边撩拨着他凌乱的头发，他的头发，又粗又硬，摸起来有些扎手。我轻轻地吻着他的唇，我深信，任何男人对我这样的女人，都无法抵抗。
他狠狠地推开了我：“别碰我！”
我不碰你，你还不醉倒在泥田里憋死！何况，还是你先把我扑倒的，你这么快，就不记得了？
当夜，我在被窝里和他缱绻着，他对我再无抵抗力。然而我始终没办法让他走向最后一步。
他却，在我那里小住了一段时间，某一天，一声招呼都不打，居然就这么跑了。
我再次见到他，是他陪着一个年长些的军官模样的人走进来，那军官生黑脸精瘦，却也仪表堂堂，我在台上高歌一曲，满堂喝彩，连那个军官，亦对我趋之若鹜，可他这人，竟然对我不理不睬。
我第一次破例，没有要一分钱，想陪他一晚上，他竟然不答应！
我跟着他，见他将那军官扶向一个公园，我听见他们在公园里边醉着酒，边唱着歌。
歌老土了，都是红歌。
“东方红，太阳