“……大概在送财神之后，各家各户里，佛前的供就该摆齐了，并已烧着散香。所有的屋子也拾掇得焕然一新。所有的年画，该贴的早贴了，过年的对子，也鲜鲜红红地贴齐了。过去对于贴对子还有说道，只要年三十，一贴上对子，就不准债主子到此家‘要账’了。”
“可虽有此说，然而说也没有见过这样的事实。过去买卖家负责要账跑外的，个个嘴都像巧嘴儿八哥儿，都能说着呢。真要欠账，别说贴上对子，就是架上机关枪，也照样要来的。”
“这时候，连凌乱许久的院子也必须打扫得一干二净，到处都是整整齐齐的。一来是过年了，再则新正大月的，谁家还没个三亲两厚的？平常没工夫往来，过年是非来不可的，所以也是给人看的。”
“不过院子的整洁也保持不了多久，一到真正天黑了，掌灯了。院子便又会被弄乱了。因为按照旧历，人们还要在院儿里地上撒铺上芝麻秸儿。横七竖八的，到处都是。”
“什么是芝麻秸儿啊？它就是芝麻熟透了之后，已然经过头冲下，把芝麻粒儿全磕打出来以后，所剩下可以烧火用的那个芝麻稞子。这东西在以前的除夕，属于必不可少之物。年下卖这玩意的是论把卖。一把也就五六棵。每家买多少，那就看院子大小了。”
“铺在院儿里干什么用的呢？为的就是让人踩。都是干透了的芝麻秸儿，人走在上面，脚底下会‘叽吱吱，叽吱吱’乱响。把这些玩意踩碎了，也就讨了吉利，取其‘踩岁’之意。”
康术德坐在残羹冷炙的饭桌旁，精神沉浸在旧日的时光里。
他品着饭后的香茶，不紧不慢口述着往昔年景。
结果说着说着，这不经意间，老爷子口中的传统年俗，居然和西方的圣诞节也有了共通之处。
“与芝麻秸儿焦不离孟孟不离焦的，还有一种过年点缀。就是松木枝儿，柏木枝儿。这几种东西，都是在一块儿卖的。离年越近，四乡里挑到城里卖的就越多，吆喝得也越欢实。马家花园这点就别人家不一样了，统统不用买，每年有固定的人给送。给马家看坟的坟户，会专跑一趟，除夕当天赶大车运来，送进花园子里的。”
“不过和芝麻秸儿不一样，松柏枝儿并不是为了踩的，那是为了缀得好看，取大自然一点绿茵茵的生机，图个松柏长青之意。它们虽然也会撒在地上，但要铺在芝麻秸儿的上头。过去的北平，年根儿底下，草都是枯黄的，树上只有枯枝。想见点鲜活的颜色，对寻常百姓而言，可太难了。”