杂志故事:放牧恒星之人
—————
星-拉法尔出生于第二次辨道战争末期,年轻时,他在中心城附属卫星城“黄光”的专业学院攻读经济与分配学。他热爱阅读幻想、冒险体裁的小说,可能这成为了他走上职业之路的动机。
在星-拉法尔毕业后一个中心城标准年内,他只身驾驶小型飞船,携带着一本深空摄影集出现在了联盟偏远星层的恒星周围,寻找一群借助以太潮水在恒星周边游牧居住的原始部族。在被找到后他声称,在影集中他看到了一座村庄,坐落在巨大的、昏暗的橙红色濒死恒星之上,在翻滚着的、暗淡温暖的火焰中,居民们恬然地生存着。从那时起他就着了魔,他联系所有影集制作者,措辞混乱,只说一件事:我想拜访这些村子,但一个人都不认识。什么活我都愿意干,不需要报酬,有没有谁愿意收留我呢?发出的信件和消息一半被退回,一半石沉大海。直到半年后,一位摄影师给他了一个定位坐标,他就开着船自己去了。
从此星-拉法尔的命运有了新的走向。在那次疯狂冒险后他偃旗息鼓了两个标准年,给有漫游爱好的白塔旅法师和一类文明探索船做助理,两年后他又回到了那颗恒星旁边,帮助这一部族搬迁,并正式开始了作为自然摄影师的生涯。他的镜头中,寂静的宇宙深空呈现出朴素而摄人心魄的力量。画面本身并不复杂,也没有炫技型的角度、构图,所有的力量都来自自然本身:超新星的光辉、在纯黑色深空中闪烁着多彩光泽的星云,霞色岩质行星上空层层叠叠的陨星线。
星-拉法尔能够单纯地记录下自然本身的面貌,这使得他的作品格外纯粹,又饱含力量。
“大家都有属于自己的日常。”星野道夫在手记里写道,“然而自己的日常,对于他者来说,可能是一种无法阐述的奇迹一样的东西。与自然这样的东西共同生存的生活,比个体的一辈子悠久得多的自然,跟日常同步流动着,我最近变得能体会到这种震颤感了。”
今年推出的星-拉法尔全集中,还收录了他所拍摄的原住民族群,以及大量的观察笔记。在跟随部族共同生活的过程中,他逐渐把镜头转向这支自称“笃卡”(意为“牧阳人”)的原始群体。原住民的生活根植于漫游,他们的价值观是由漫游塑造的。这使得他的作品成为了带有更深层意义的民族志记录。
这样的记录方式贯穿了星-卡法尔的一生——一直到他在跟随部落向下一颗恒星漫游的途中,被一颗彗星击破防护服而死,他生命中的最后一张