父亲走后，中岛玲奈在护士的帮助下躺好，虽然现在还没有到规定的睡眠时间，她也没有困意，但她还是让护士关掉了头顶的灯。
一盏明亮的灯熄灭了，几盏昏暗的小夜灯亮起了，黑暗永远不会占据这间病房。
在这片将暗未暗的朦胧中，她回想刚刚听父亲讲述的，名为南悠希的少年的生活片段。
这些片段如同拼图，这一个月来，她攒下了无数片这样的拼图，每天晚上，她就在这昏暗中，拿起一块块闪亮的拼图，在心中把玩后，拼凑起少年的模样。
每一块拼图握在她的手心时，她的脑海中就浮现出少年在这生活片段里的模样，少年在她的脑海中打哈欠、散步、上课开小差、与女孩子讲话……
随着拼图的增加，少年的形象愈发鲜活，让她愈加欢喜。
这其中，最受她喜欢的一片，是少年试图借病假旷课，被父亲揭穿的场景。她心中最在意的少年，与她现实里最在意的父亲，凑出一场极具青春气息的喜剧，每每想起，都让她忍不住露出笑容。
她在脑海中无数次重演这一出剧，让脑海中的少年进行不同风格的演绎。
除了这个，她还中意上学路上、与女孩子说话、打哈欠这些场景。
在《上学路上》这个场景里，她常用远景，她多次更改少年漫步时的背景，将自己记忆中的景色嵌入到少年的身边；在《与女孩子说话》这个场景里，她常用近景，她不去管女孩子的模样，只把镜头对准少年的上半身，看少年的动作和神情；在《打哈欠》这个场景里，她常用特写，或近距离观察少年慢慢张开的嘴巴，或近距离观赏少年弯起的眼睛与眼角的晶莹。
她给南悠希取了另一个名字——春日里的少年。
第一块拼图于四月得到，四月，正是春季，樱花开了，风不寒不暑，一切正好。
闭上眼睛，她抚着心中拼凑出的少年，进入了睡梦。
她梦到，那仅在她心中存在的少年，忽然有一日剖开她的心脏，像雅典娜冲出宙斯的头颅一样，从她的胸腔从跳出，化作一个活生生的人儿。
梦醒，她觉得好笑，那春日里的少年，本来就是一个活生生的人啊！
……
此刻，这活生生的少年，正在招待到他家中的少女。
南悠希看着面前的伊吹夕子，少女的身材娇小，脸上缺乏表情，和之前一模一样，但之前的她，绝不会过来自己家！
“给你。”伊吹夕子递出手