肖尧的卧室清晨，仿佛是沉寂已久的时光被唤醒。这个房间已经空荡了一年多，厚重的尘埃覆盖在每一个角落。阳光透过带着污迹的窗帘洒下，给整个房间带来了一丝微弱的温暖。
房间里到处都是过去主人的回忆，不过，如今只剩下了一些被遗弃的个人物品。一个空书架矗立一旁，不多的书本散落在地上，翻开的页角都已泛黄。
墙角堆积着几片破布，空荡的衣橱门敞开着，衣架上只剩下几件孤零零的旧衣服，几乎所有的物品都已经被搬走。
卧室的墙角是一张床，它曾经是肖尧舒适的休憩之所，但现在只剩下裸露的一条条拼接的木板。床上没有床单，只有一个少女裹着毯子蜷缩成一团，她的身体轻轻颤抖着，眉头微微皱起，似乎在梦中经历着某种不安。
枕头轻轻靠在床头，垫在少女的颅下，房间中弥漫着岁月的沉默，空气里满是萧瑟的气息。
一侧的墙上贴着成龙的海报，海报已经卷边，另一侧的墙上（也就是床边）胡里花哨地贴着足球明星海报、赵灵儿的打印立绘、老狼的磁带歌词纸、专辑封面等等，不一而足。
“你怎么跑这儿来睡了？”肖尧斜靠在小卧室的门上，笑着问道。
郁璐颖没理他，依然在沉睡。
肖尧走上前去，坐在床边，摇了摇女孩的胳膊：“你怎么跑这儿来睡了？”
女孩微微睁开双眼，见到是他，身体猛地一颤，弹了起来。
然后，裹着毯子蜷缩在墙角。
？
“干嘛呀？”肖尧一怔，莫名其妙道，又伸手去撸她的毛。
少女脖颈往下一缩，躲开了少年的手掌。
“你干嘛呀？！”肖尧有点小生气了。
郁璐颖的身体开始微微打起了摆子，眼神好像一只惊慌失措的小动物。
“早，”两个人僵持了一小会，少女开口道：“您可以先出去吗，我要换衣服。”
“您”都出来了？
“行吧，”肖尧耐着性子说：“伱早饭想吃什么，我去给你买。”
郁璐颖的头摇得跟波浪似的。
“那我随便买了哦。”肖尧站起身来，往卧室门外走去。
走到门口的时候，他听到背后传来郁璐颖怯怯的声音：“烧，烧饼。”
肖尧忍受着宿醉带来的头痛欲裂，胡乱套了两件衣服出门，在党校门口叫了黄包车，去昨天那个烧饼铺子要了5个豪华版加工烧饼，以及两碗咸豆