记忆，源于人脑，远早于公元前六世纪年代，帕蒙尼德便提出记忆是光暗物质混合而成。它存在于脑海，有的人，可能能记得三岁左右的事情，有的人，六七岁时候的事情都已经淡忘了。
有人的记忆稀稀疏疏，似云缠雾绕，偶尔能回想起久远的记忆片刻，但是，大多时候处于迷迷糊糊之中。
而有的人，附带连上辈子的事情还能回忆起。
徐直惊呼一声，人猛的从床上坐起，胸口抖动不已，似乎有什么东西要从中喷涌而出。
他摸了摸自己的嘴角，没有血沫，心中放下了一丝忐忑。
来到这个世界十几年了，徐直掰了一下手指，十根不够用，又重复数了一遍，十四年，整整十四年。
往事一桩一桩的在脑海中闪现，他使劲的擦擦眼睛，以前的时候，他宁愿现在这个世界是个梦，总有那么一丝可能会从梦中醒来。
可是，这终究是一个真实的世界。
而且已经过了十四年。
并不大的房间，放置了一张床，一个破旧的衣柜，靠窗处，摆着一个火炉子，还有锅碗瓢盆，往外一些，就是一个小隔间，那是厕所和出门的方位。
门背后，一个老头的彩色照片贴在上面，照片上的老头儿精神奕奕，一脸笑意阳光的很。照片下面钉着一块长方形木头，搁置着一个小香炉和一个骨灰盒，香炉里残留着一些香灰，一炷线香缓缓的燃烧着，熏出一丝檀香树的气味。
“老头已经过世了两年了啊。”
徐直瞪着老头的肖像，记忆又涌现了出来。
上辈子，这辈子。
并不高明的投胎技术，徐直生下来便是不知父母在何方，属于遗弃婴儿，自小在福利院长大，待稍微长大一些，他们这些儿童便供一些有需要的人领养。
老头姓徐名正，是个退伍军人，说来也是和徐正有一丝缘分，徐正当年只是途经福利院看望一下战友故人，结果才两岁的徐直便抱着徐正的腿脚不放，一直到福利院门口，还挂在人家的裤腿上。
已经五十多岁的徐正想想也就领养了，反正他膝下无子无女的，政府的退休抚养金也凑合够用，符合领养条件，再多加这么一个小屁孩问题不大。
徐直自然是随了徐正的姓。
做为男人，走的直，行的正是徐正的理念，徐直名字的由来也不奇怪。
破旧的房子是徐正的居处，徐直在这个房间已经有十二年的光景，承载了太多的记忆。